ПИВО И ПРИЛАГАТЕЛЬНЫЕ …
«… ссорит нас водка, братцы,
Пиво сближает людей …»
Е.Евтушенко.
Почему и прилагательные? Потому что «пиво» – имя существительное, остальное – прилагательное.
Сами понимаете, Чехословакия. Ну, где было советскому гражданину ещё пива хорошего попить? Только в загранкомандировке. Это если вволю и от души.
Рассказывать про все интересные случаи, связанные с употреблением означенного напитка … это никакого времени не хватит. Но кое-что вспомнить можно.
Количество сортов. Это вообще обсудить невозможно. После Союза, где, хватило бы пальцев на одной руке: «Жигулёвское», «Ячменный колос», «Московское», «Рижское», «Столичное» … ну сколько ещё? В этой стране был сумасшедший дом. Помимо сортов центральных и общеизвестных типа «Праздрой», «Старопрамен», «Будвар» … в каждом уважающем себя чешском или словацком городке или даже деревне была своя пивоварня, или две. А в Словакии было одно место (это то, что я знаю доподлинно) которое называлось Шаришь. Т.е., строго говоря, это две деревни Велки Шаришь и Малы Шаришь. Так там помимо трёх пивоварен был ещё и спиртозаводик.
И варили, на этих пивоварнях местных, пиво обычно двух сортов. Десятку и двенадцатку. И было оно, чес слово – везде разное. По вкусу, аромату … понимаете, везде качественное, вкусное но РАЗНОЕ !!! Это для нашего советского восприятия мира в пивном разрезе, было ОЧЕНЬ удивительно и непривычно.
В любом, даже самом маленьком, самом деревенском магазине всегда стояло на полках пять - десять сортов, и обязательно присутствовало пару сортов тёмного пива и хоть один сорт пива «про ржидичи», это для водителей, значит. Безалкогольное, говоря современным языком. Я попробовал как-то, но … не проникся. Вот такое пивное изобилие. И никаких осадков, бутылки только тёмного стекла, никогда за шесть лет не попалось ни разу прогорклое или кислое … только свежак, только ….
Потом, когда вник в тему, узнал следующее. У них, у местных, были очень строгие правила на этот счёт. Пиво за сутки до окончания срока реализации, если был непроданный остаток, снималось с прилавка и отправлялось обратно на пивоварню, … на переработку в какие то добавки скотине, если какая-нибудь комиссия находила такое пиво (на грани окончания срока или просроченное) на прилавке … это грозило потерей разрешения на торговлю пивом.
А магазины, в большинстве своём, уже в то время были кооперативные. Т.е. была у них система потребкооперации (и не одна, между прочим). Называлась она “JEDNOTA”. На мой взгляд, это было хорошо организованная сеть частных, чаще всего семейных торговых и общепитовских заведений. Также к этой системе относились и много мелких производственных предприятий. Перерабатывающих и т.п. Так что эта бумага имела огромное значение. И вообще за шесть лет пребывания в стране я не могу припомнить ни одного случая приобретения кем-либо некачественных продуктов (к системе Военторга это не относится).
Но мы тут о пиве.
Разливное пиво, или бочковое, Это как угодно.
Практически при каждой пивоварне было обязательное питейное заведение. Кабачки такие назывались «Хостинец» или «Похостинство». Это в мелких посёлках, или деревнях, но и в городах их было много. Встречались и ресторанчики, т.е. на вывеске значилось – «ресторан». А ещё вдоль всех дорого были «моторесты», а «колибы» … много было таких и разных заведений. Я не знаю, чем отличались эти заведения друг от друга, видимо предполагалось, что в ресторанах, в отличие от прочих, можно было заказать и
горячую пищу. Хотя я не помню, чтобы нельзя было покушать и в остальных. Еще, наверное, была разная наценка на предлагаемые напитки и еду, но только не на пиво. Стандартно – цены полулитровой кружки пива: десятка – крона девяносто (девятнадцать копеек) и двенадцатка – две двадцать. Кажется, только Прздрой стоил дороже, вроде две девяносто.
Картонку под кружку (картонок у меня этих где то лежит … ящик) и пожалуйста, пейте на здоровье.
Пиво было всегда охлаждённое. Именно охлаждённое, а не холодное. Про седьмую ступеньку слышали? Это вроде притчи, но всё же. Пиво в погребе нужно хранить не ниже седьмой ступеньки, тогда температура напитка для потребления в самый раз. Не холодное, не теплое, … а именно то, что доктор прописал.
За шесть лет почти, которые провёл я в Чехословакии, и потом ездил туда раз ...дцать. Так вот ни разу, нигде я не встречал пива очень холодного или тёплого. Всегда в меру охлаждённое, всегда то, что надо. Причём это не зависело, где его пьёшь. В шикарном ли ресторане, моторесте у дороги, деревенском кабачке или киоске на улице ...
Посуда. Чаще всего не кружка, а стакан. Высокий и узкой. Разной формы. С логотипом сорта пива или ресторана, но пиво из таких стаканов почему-то вкуснее, чем из кружек пить. Не знаю почему, но вкуснее.
И вот ставят перед вами такой стакан, он слегка запотевший, шапка пены, которая опадает медленно и равномерно. Ни в коем случае не проваливается, а именно равномерно оседает плотной шапкой. Вкус, цвет, запах ….
Вы его не пьете, … а наслаждаетесь напитком. Практически едите. Вот уж действительно жидкий хлеб.
Закуски. Традиционно пить пиво безо всякой закуски. Сидят местные, пиво потягивают, в карты играют, телевизор смотрят, или просто разговаривают. Могут с одной кружкой часа два сидеть. Могут и больше … Ну иностранцы, что с их взять.
Так случилось, что я не был в Чехии восемнадцать лет. Т.е. после отъезда оттуда и до следующего приезда прошло столько времени. И вот в первые же часы мы зашли в Праге в столовую Марии-Терезии. Или ресторанчик пивной – это кому как нравится. На Соколовской. Это такой подвал, в нём, кстати, за восемнадцать лет ничего не изменилось. Длинные столы, грубые лавки, кафельный пол … одним словом настоящий пивной ресторан. Пиво там разливают в середине зала. На разливе стоит дядька такой огромный, пузо у него, как три я (а был я тогда – максимум сорок восьмого размера). По пояс голый и в кожаных штанах, в кожаном же фартуке. Личность калоритнейшая, скажу я вам …
Заказали пиво. Покушать, конечно, тоже, но пиво в первую очередь подаётся. И вот я поднёс кружку к организму, и оторваться уже не смог. Официантка отойти на три метра не успела, у меня уже пустая. Этот крендель на меня смотрел. Аж крякнул и сделал удивлённое лицо. Официантка обернулась и тоже не поняла, подумала, наверное, что забыла подать. Я, конечно, на кружку показываю, повторить мол. Она вторую … вообщем третью я осилил только до середины. И не жадность это была, а просто … ну как-то само собой так получилось. Третью я тоже быстро допил.
С четвертой кружкой этот мужчина подошёл сам. Поставил её на стол, посмотрел на меня уважительно и спросил – где это я так к пиву пристрастился, и пить его научился, вроде по комплекции никак не вписываюсь в стандарт. Ну, я ему и говорю, что работал в стране, было дело, долго, и вот восемнадцать лет …. Он покачал головой, мол, как же ты жив то до сих пор … и объявил, что всё пиво, которое мы выпьем – за счёт заведения.
Очень пользительно было употреблять с пивом кнедлики. Мне больше всего нравились картофельные, хотя и мучные тоже были хороши, с моравскими колбасками или мадьярским гуляшом … Хотя и парки (сосиски) тоже были весьма и весьма. Шпекачки (свиные сардельки с кусочками жира, поджаренные на углях в шкафу. Т.е. сардельки развешивались на полках, а угли были внизу), на мой взгляд, были жирноваты … больше под водку подходило.