Дверь зала собрания медленно отворилась, и в помещение вошел крупный, а скорее можно было бы даже сказать, грузный человек средних лет. Одет он был неброско - брюки, рубашка, коричневый пиджак, галстук и тупоносые ботинки - но по вещам было видно, что сшиты в ателье на заказ. Не из лучшего материала, но и не самые заштатные, что выдавало в нем руководителя среднего звена - не старше начальника отдела.

Вечер обещал быть долгим, а вернее было сказать почти бесконечным - очередное собрание гаражного коопераьтва "Фауна", на котором будут вестись скучные монотонные доклады о количестве гранул песка, которые были закуплены, привезены и использованы в строительстве (на каждую гранулу отдельный документ с подписями и печатями, протоколом, описью, сдал, принял, отпечатки пальцев), рассказами о борьбе правления кооператива с недовольными жителями района, в котором велось строительство. Борьбе жестокой и беспощадной, которой больше подошло бы название "война", сопряженной с угрозой чести, имуществу, жизни и здоровью членов правления, и сколько средств из общего фонда было потрачено на ремонт шубы товарища Аникеевой, в результате которого шуба из верхней одежды искусственного меха превратилась в одежду из меха норки...

Участники кооператива будут, как обычно, участливо кивать, втайне дивясь богатому воображению членов правления, потому что упомянутая борьба существовала по большей части исключительно в их фантазии.

А затем будут голосования - формальные и ничего не значащие, потому что все решения заранее приняты, согласованы и утверждены, потому что в институте так было заведено, и потому что всем было наплевать, и каждый в течение всего вечера будет украдкой поглядывать на часы, желая поскорее смыться домой - к семье, детям и родственникам - о какой сознательности тут может идти речь?

В общем, ничего интересного - все как обычно. Начальник отдела насекомых оглядел зал, в котором из всех участников заседания пока присутствовал только неизвестный молодой человек в импортной (а значит дефицитной и недешевой куртке), печально вздохнул, и направился к последнему ряду стульев, рядом с которым стояло чучело бегемота. Он сел на стул и в ожидании, когда подтянутся остальные, облокотился локтем на пьедестал, на котором бегемот и стоял. Спустя некоторое время он подпер ладонью щеку, постепенно закрыл глаза, и неожиданно для себя провалился в сон.

Чучело рыбы, задорно улыбаясь во весь рот, уже несколько лет висело в одном из залов зоологического музея НИИ «Охраны животных от окружающей среды».
Сегодня в этом зале было особенно людно. И как следствие - шумно.

Чучело рыбы незамедлительно задумалось по этому поводу.

Внезапно кто-то нажал на рычаг приводящий механизм движения чучела рыбы по залу. И каждый раз проезжая мимо бегемота, чучело рыбы пронзительно и  раздражающе скрипело.

Чучело рыбы разглядывало кусочек свидетельства о заключении брака, высовывающийся из кармана дубленки жениха и раздумывало - зачем жениху опять в загс понадобилось.

Начальник отдела насекомых сквозь сон расслышал волшебное слово "Предлагаю", за которым обычно на всех собраниях следовали утвержденные во всех мыслимых и немыслимых инстанциях - в том числе и тех, о которых простой советский гражданин никогда не то, что не слышал, но даже представить их существование не мог, - предложения, за которыми следовало формальное голосование для соблюдения приличий - не тоталитаризмъ же, чай, а страна Советов. Вот и главный совет был такой, что не надо идти против воли руководства.

У любого участника коллектива, если дело касалось негативным образом его самого, в такой ситуации правая рука рефлекторно тянулась вверх, для одобрения предложения, а вся последующая фраза воспринималась исключительно, как непонятный набор букв, который отфильтровывался еще где-то в ушных нервах, не доходя до мозга. Начальнику порой казалось (когда он не спал, конечно), что даже если бы на голосование было вынесено предложение "проголосовать за утвреждение фыарышжрыаырпахшфэырашфарфэарфэфыарфыэ", то коллектив тут же поддержал бы это решение, все так же поглядывая на часы. Возможно даже слова "утверждение" и "голосование" были лишними - достаточно было что-то предложить.
Причем, это правило действовало даже в том случае, если кого-то из этих товарищей подняли бы ночью, окатив холодной водой из ведра. Свободному волеизъявлению не мешали никакие препятствия.

Вот и сейчас начальник отдела, ни на секунды не выныривая из дремы, вскинул руку, и промычал что-то нечленораздельное и абсолютно бессмысленное, чтобы всем было понятно, что он всецело поглощен внимательным слежением за процессом, а не предается контр-революционному сну.

Чучело рыбы всем своим видом как бы показывало, что простор целого музейного зала не сопоставить с простором аквариума. Впрочем чучело согласное заниматься протоколом за музейного сотрудника с метелочкой раз в неделю - потому что люди науки пыль сметали с него крайне редко.

Впрочем больше волновал чучело рыбы несколько иной момент - предложение выдать три ордера собравшимся выглядело несколько незаконченным.

Вот кто мне может объяснить законченность предложения товарища жениха - поняло чучело рыбы. И проезжая в очередной раз мимо спящего начальника отдела насекомых от всей души скрипнуло, готовое ловить своими жабрами его мыслеформы.

Вы предлагаете выдавать ордеры на гаражи блатным? - уточнила рыба, мысленно поправив очки на переносице - И Вы думаете, что жених включил себя в число блатных, говоря о выдаче ордеров трем собравшимся? Или.. что Вы думаете, товарищ Карпухин?

Сотрудница одного из отделов узнала о назначенном собрании практически в последнюю минуту. Идти туда и слушать заранее приготовленные речи о том, кому гараж нужнее ей совсем не хотелось. Но что поделать, раз начальство приказало... Дело это было до смешного предсказуемым. Итак понятно, кто получит права на гараж, а кто будет у разбитого корыта.

Она вошла в зал заседаний и с удивлением обнаружила, что людей собралось не так уж много.
"Ну что ж, это не так уж и плохо" - подумала она, а вслух сказала:
- Всем здравствуйте!

О! Добрый вечер, товарищи! А собрание уже началось?

Посмотрел на спящих сослуживцев. Меня тоже посчитайте.

Задумался над интересной мыслеформой витающей в воздухе.
" Итак понятно..." это совсем не то, чтобы "И так понятно..."
Приоткрыл газету и углубился в мировую политику.

Здрассьте. Ну, то есть, собрание еще не началось?
Закрыл газету и углубился в дремоту.

Вы у кого спрашиваете? У меня?

Встряхнул газету, бегло прочитал передовицу.
В прессе сообщают - в мире стабильная политическая обстановка. Сведений об извевшихся нет. Все в порядке, значит.

Я думаю о том, что думать еще не над чем. Еще не все собрались, а нас, как известно, мнение большинства - закон!
Но все-таки пока можно подумать над тем, почему это младший Милосердов таким "своим в доску" сразу хочет показаться? Нет, я конечно, очень уважаю академика Милосердова, а вот сына его впервые вижу.
Еще мне интересно, почему большая часть собравшихся или спит или газету читает? Сразу принцип "меня это не касается"!? Касается! Причем всех. Мы ведь тут не газеты читать собрались и не на полу валяться!

Спасибо за политинформацию, тов. Фетисов. Хоть одна радостная новость!

Сидорин лениво потянулся на полу и резко сел.
- Вы бы сначала женились до конца, золотой мой, а потом уж думали о гараже. Ваше жениховское нетерпение понять можно, но на скорую руку серьезные вопросы не решаются.

- А Вам, товарищ, придется сменить профиль.
Как видите, чучела рыб в наличии, а чучел насекомых здесь нет. Чем Вы собираетесь руководить?
По Вашему сонному взгляду вижу, у Вас есть какое-то творческое предложение? И скорее всего - не одно. Любопытно послушать, сонный Вы мой.

- А Вас к каким приписать, счетолюбивый Вы мой? И что там, интересного, в газете пишут? - Сидорин проклинал в душе тот день, когда взялся быть председателем правления. Но это гарантировало личный гараж, а значит выбора у него не было.

- Вы как раз вовремя, торопливая Вы моя. Ордера еще не готовы,  а кандидатов уже хоть отбавляй. Как Вам начальник отдела насекомых, к примеру? Зачем ему гараж? К чему ему машина? Пусть работает с насекомыми и не тратит драгоценное время на лишние перемещения. У него и так блат. Его пчелы любят.

- У Вас что, в двух списках вакансии имеются? Тогда меня пишите к счастливым обладателям гаража. А то, знаете, маленького человека все обделить гаражом норовят. Об этом и Горький писал в свое время.

Коррупцию, говорят, мы еще не победили. Я прямо расстроился весь.